Poesía: "Diciembre"

A las nueve de la noche en pleno invierno las luces van surgiendo de la nada como ojos que guiñan dentro de un edificio. A veces me imagino a mujeres con sueño preparando la cena, poniéndose el pijama un niño que no quiere más verdura, viejos opositores, un señor que teclea números y estadísticas en un ordenador, una anciana que olvida el nombre de su hijo, algún telefonista que interroga a las nubes, un gato que aún espera a su dueña en la cama. La prisa les gobierna, ni siquiera se paran a contemplar las gotas de lluvia que golpean sobre otros edificios como orquesta afinada, ni siquiera recuerdan canciones infantiles que una vez entonaron un lunes de diciembre.